爹爹从前与他说，男子的命运同花没什么不同。生在富贵园里，纵然颜色香气不同，可□□起便被悉心照顾，修剪掉多余枝丫，待生到最娇嫩的季节，便被移栽到屋内，供主人赏玩。
何镜幼时不懂，人的命怎么能和花一样。但见爹爹神情哀伤，他便指着墙边野草说自己不做花，做野草便好了，生的无忧无虑，怎么长都无无人在意。
爹爹当时什么都没说，只是爱怜的看着他。
如此回首，其实他早在不知不觉间，被修剪成院中最娇艳那朵。
怜儿不知晓爹爹在想什么，他只献宝般将自己摘的花束送给爹爹，还没等他开口说话，便见爹爹抬手将他发间簪花拿下来，语气也不像平日温柔。
“谁给你簪的？”
男孩大眼睛眨了眨，喏声道：“是阿言小叔。”
“公子，我看花开的正艳，便给小少爷簪了一朵，可是有何问题？”阿言语气疑惑，快步走上前去。
花没问题，阿言也没有问题，是他心间太过敏感。
戚如穗无言看向男人僵硬的背脊，抬手接过那朵可怜的花。
“爹爹。”怜儿的欣喜化为担忧，急切开口道，“爹爹，你怎么了？”
“怜儿别怕，爹爹许是不喜欢这花。”戚如穗抱起怜儿，温柔安慰着。
可是院中分明种了许多与这一模一样的花，爹爹每日清晨都会瞧上几眼，怎么会不喜欢呢。怜儿显然不信，却没敢将这话说出口。
戚如穗接过儿子手中斑斓花束，抱着他在一旁坐下，指尖翻飞几下，一个花枝编制的手环便出现。
“好看吗？”
戚怜点头，可仍担忧盯着爹爹的身影。
“那怜儿去替娘亲送给爹爹好不好？”
男孩小心接过花环，几步走到爹爹身前，“爹爹不要生气，怜儿再也不簪花了好不好。”
何镜心间更不是滋味，“怜儿别担心，爹爹没生气。”
怜儿想了想，他牵过爹爹的手，将娘亲编的花环套进去。大小刚刚合适。
“是娘亲给爹爹编的，爹爹喜欢吗？”
见儿子小心期待的模样，他努力挤出一丝笑，“爹爹喜欢。”
男孩这才松了口气，牵着爹爹的手不肯放开，还悄悄往戚如穗的方向瞧了一眼，小脸上有些害羞。
戚如穗亦扬起笑意，何镜注意到这对母子的小动作，什么都没有说。
画卷便裱起，小夏赞不绝口，只夸画的栩栩如生，活像是画中人走出来一般。阿言笑着说他说反了，小夏红着脸挠挠头，说要给小少爷再摘些花放在屋里。
“很好看。”戚如穗温声开口，但她看的不是画，而是何镜本人。
“画师技艺高超，自然画的好看。”
望着何镜微微泛红的耳尖，戚如穗笑笑没再开口，他知晓自己说的不是这个好看。
画师邀他落款留名，何镜思索了瞬，看向身旁的怜儿。
“怜儿去写可好？”
怜儿这几日同夫子学书法，每日都要临摹几页，抄的极为认真。
男孩紧张又认真，他执笔蘸墨，一笔一划写下自己名字。
戚怜。
字体稚嫩却工整，画师的夸赞令男孩脸颊泛红，害羞看向自家爹爹，只有戚如穗的笑意僵在唇角。
她没给怜儿取过名字，名字自是何镜取的，可无论怎么解释，怜都不是个好字。
“怜儿写的很好。”何镜含笑摸着儿子软发，从不吝啬对怜儿的夸赞。
男孩抬起头，怯怯又期待看向戚如穗。
“写的很好看
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的