“对不起, 我把车停在那边了。”林耀说，“人太多了……找不到车位。”
“没关系。”
晚风吹着沈衔川轻盈的黑发，发丝又如烟一般拂动。
“你车呢？”
“我骑车来的。”沈衔川一笑，双眼眯起，“做了攻略。”
他很高兴。
刚刚……其实?他一个人站在暗处时，看?起来很忧郁。
就像被热闹抛弃的人，融不进?去有?光亮的地方?。
“那走吧？”林耀说，“我刚才?从那头过来时看?了，还挺热闹，什么都有?，不像之前?他们组织的全是卖小吃的那种……”
沈衔川的表情?有?些好奇。
林耀心一揪，问他：“你……是没来过这种地方?吗？”
沈衔川说：“这是第一次来。”
“上学的时候也没来过吗？学校夜市呢？”
沈衔川摇了摇头。
“不过符悦和梁宇都去过，从夜市回来会带那种小炸串。”沈衔川回忆着大学时光，“师姐还给我捎过钥匙挂件。”
他说：“但师母说，买贵了，而且师母用毛线勾了一个看?起来质量更好的，耐脏的颜色换给了我。”
他把钥匙拿了出来，钥匙环套在他的手指上，他无意识地转了几圈。
“这个是公司资料锁的钥匙。”
挂件从他的指间?垂下，是上次和林耀体验联动餐厅时，送的第二王储殿下。
他把手指抬高，长乐街的暖色灯光透过这亚克力材质的挂件，比平时看?漂亮了许多。
林耀的目光却停留在他的手腕上。
红色的绳结还戴着，随着他的动作往下滑。
果然，第一次见时，她就有?这样的感觉——沈衔川的肤色，夜晚看?，会有?一种如笼月光的朦胧色。
他的皮肤，更适合月亮和夜晚，连同挂在手腕上的红色绳结，颜色也更沉更诱。
“耐脏的颜色是什么颜色？”林耀心不在焉。
“棕色的。”沈衔川说，“勾了一只像猫的狗，是老师家?的钥匙……”
他忽然侧过头来，一双眼睛看?向了林耀。
“我从十四岁起，就住在老师家?。”他说，“贺成方?老师，我的授业恩师。师母叫冯翀，看?起来很和气温柔，但每年他们学校的射击比赛，她总拿第一，除了做饭不太好吃外，没有?缺点?。”
“你不住学校吗？”
“有?住处。”沈衔川说，“但基本没有?在校过，我比较特殊，二十岁之前?都在老师家?，读博时才?单独住。”
“年龄小读大学也好不容易啊……”林耀感慨。
“还好，我这个人很有?老师缘。”他笑眯眯道，“小时候就是老师带着我各种比赛，后来遇到贺老师，就基本住在了贺老师家?，老师带我到处参加比赛做论坛听?讲座……”
“很小就不在家?住了吗？”
“嗯。”
沈衔川手指点?了点?太阳穴。
“爷爷因?为我爸妈的事，情?绪上有?些问题，只有?供我读书看?我学习时，他才?会像正常人。我在他面?前?时间?久了，会对他心脏不太好，最近几年才?好些，前?几年只要我回家?超过三天，必然会哭。”
老爷子会把长子年轻时让他骄傲的成绩荣耀讲一遍，然后进?入痛哭儿子殉国环节，再开启骂人模式，最后是同情?可怜他这个小孙子。
一模一样的环节，一模一样的讲述，一模一样的话，从沈衔川能?听?懂话到现在，不知疲惫地重复着。
爷爷的生活，大部分可能?已经停滞在了长子去世那天。
“所以……我很少回家?。虽然对不起爷爷，但如果是为了学习，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的