越尖锐，母子俩人像两只时时竖起尖刺又不得不挤在同一屋檐下的刺猬，几乎没办法好好沟通，时常爆发争吵。
那个雨夜，戚晚星和李晓莲吵得很凶，愤怒和委屈刺激下，他穿着拖鞋就冲进了雨里。
他顺着溪河县的马路漫无目的地走着，冰冷的雨水淋透他单薄的衬衫，他冷得浑身发抖，盛满雨水的拖鞋踩在脚下不停打滑，贫穷的溪河县连路灯都很少，戚晚星摔了几跤后，干脆蹲在路边抱着膝盖，大脑一片空白。
路上的车一辆又一辆驶过，车灯从他身上划过，没人在乎路边蹲着一个淋雨的少年。
直到一辆车突然停在他面前，后车门打开，车上坐着一个脸色苍白的少年，他黑沉沉的双眸看向戚晚星，声音在雨水的掩盖下显得十分缥缈。
他问：
“你为什么蹲在这里？”
戚晚星被雨水冲刷得几乎睁不开眼睛，并不干净的雨水流进眼睛里，刺得他眼睛生疼。
可他还是努力睁大眼睛，看向一身整洁坐在车里的少年，断断续续地回答：
“我、我没地方去……”
车里的少年沉默片刻，说道：
“上车。”
随后车门在戚晚星面前关上，一个男人从驾驶座上下来，撑着伞走到戚晚星面前，领着他绕到另一边打开车门。
戚晚星最终坐进了后座，坐在了神情淡漠的少年旁边。
他家一直很穷，长到这么大没坐过几次汽车，印象里汽车中总是弥漫着一股浓郁的皮革味，闻多了熏得人头疼。
可此时他坐的车子里没有任何异味，车座宽敞又明亮，旁边叫他上车的少年自他上来后一句话没说，也没看他一眼。
戚晚星局促地坐在一边，尽量往车门的位置靠，他看到自己身上的水渍很快染湿了干净的车座，水印向着少年的方向蔓延。
他紧张地看着那不断蔓延的水印，直到一块干净柔软的毛巾盖在他头上。
“擦擦吧。”少年说。
戚晚星顶着毛巾，低头看自己沾满污泥的裤子，明明车内不会下雨，可还是有豆大的雨滴不断砸在裤子上。
他紧咬双唇，害怕自己发出一点声音。
头上盖着的毛巾突然被一只手拨动，身旁的少年揉着毛巾，像擦小狗一样擦着戚晚星的头发，淡漠的嗓音柔和了些许：
“别哭。”
戚晚星忍不住抽噎起来，肩膀颤抖，泪水落得更凶了。
少年没再说什么，只是帮他擦干头发，又换了一条新的毛巾，重新盖在他的头上，挡住了他脸上肆虐的泪痕，也护住了戚晚星少年时脆弱的自尊心。
车内吹起了热风，戚晚星冻到发抖的身体渐渐温暖起来，他仍旧垂着头，看到车座上的水印早就蔓延到身旁少年的裤子上，让那条熨烫整齐，裤线板正的裤子湿了一块。
戚晚星又局促起来，少年的手搭在腿上，那湿印还在往上蔓延。
少年的手苍白到近乎透明，指骨细瘦，手背上淡青色的血管清晰可见。
戚晚星张了张口，又半个字都说不出来。
水痕最终染上了少年的指尖，可那只手仍旧未动。
少年什么都没说，没有嫌弃，没有厌恶，只是淡淡地问：
“你家住哪儿？我送你回去。”
小小的溪河县路程短暂，戚晚星被送到了家门口，李晓莲打着伞站在门口不停转圈，看到戚晚星从车上下来，疾步上前紧紧攥住他的手臂。
戚晚星被李晓莲拉扯着往回走，脚步踉跄间，他鼓起勇气回头大声喊道：
“你、你叫什么名字？”
车门关上，车窗降落下来，少年看过来，漆黑的双眸似映不进丝毫光彩，他说：
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的