她撇开脑袋，低声说：“你是没人性。”
方牧昭刚想反驳没人性，脚步声从后边传来，他警觉扭头。
有患者走进来。
夜晚的检验科大厅空荡安静，来人自然望向仅有的两个陌生人。
任月反应过来，不用挣扎，职业性使然，方牧昭不约而同松开她的手。
任月起身，压低声：“我要进去了，你赶紧让护工推回去。赶紧睡觉，不要再溜号。”
患者见到白大褂，哪怕窗口标明标本分类，还要再问一次：“医生，这个是放这里么？”
任月：“对，放架子上就行。”
方牧昭目光一路追随。
任月从不锈钢门刷卡进入科室，不放心多看一眼窗口外，护工阿叔推着方牧昭的轮椅离开检验科大厅。
她瞄了一眼时间，跟约定的21：45差不多。
看来以后她的排班表要多一项固定内容：探视方牧昭。
夜班结束，离开医院前，任月换下白大褂，吃了早餐，跟普通人一样进入住院部大楼。
好些天没来，方牧昭所在病房多了一个病人，住最里间的病床。病人家属抱臂好奇多打量任月一眼。
方牧昭今日换药完毕，开始早上的点滴。护工在边上看着，方牧昭前一秒还在闭目养神，听闻脚步声，目光穿过病床护栏扫过来。
方牧昭的床边柜空无一物，不像传说中堆满礼物，不知道是不是收进柜里。
早上医生查房前，护士检查内务会要求柜顶上不能留太多东西，不能看着乱糟糟。
任月：“吵醒你了？”
方牧昭：“哪有那么困。”
以前方牧昭的生物钟异于常人，经常趁她没醒，就溜号了。
方牧昭示意护工出门放风去，让任月将床头摇起一些。
任月：“这个护工应该照顾得还行吧？”
方牧昭昨晚能让护工避开护士站，把他推到检验科，肯定会笼络人心，不会吃亏。
方牧昭：“换你来照顾更好。”
任月没坐可能还发暖的椅子，站床边，“想得美。”
方牧昭：“下班准备回去了？”
任月：“准备买辆新车。”
方牧昭：“四轮？”
任月：“风火轮。”
那就是两轮。
方牧昭：“又买以前的小不点？”
任月：“那叫轻便。”
方牧昭笑了下，表情稍稍收敛，比平常正经：“等这次破案奖金发下来，我也要买新车。”
任月：“你这个头，得买SUV吗？”
方牧昭：“你喜欢我就买。”
任月翻白眼的次数比以往频繁，以前她想多参与到方牧昭的生活，现在只能勉强保持社交距离，有时因他借伤装弱，保持失败。
她说：“你买你的，关我什么事。”
方牧昭：“我的就是你的，怎么能不关你的事。”
任月：“我喜欢保时捷。”
方牧昭默了默，“我重新投胎，或者——”
“哎！”
任月打断，莫名想起那条梵克雅宝的绿五花手链。
她开口：“我说笑你还当真。”
方牧昭：“我认真的。”
任月：“你的脚先能踩地板，再想着踩油门吧。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的