贺临风慢半拍注意到自己脖子还挂着个东西。
围裙在外套里头，他没敢劳烦简青动手，三下五除二搞定，对折叠好，往鞋柜上一放：“回来再收拾。”
态度自然到仿佛已经在这个家住了许久。
电梯停运，对七楼的影响倒不大，两人并肩往下走，过程中还收到条边绍的微信：
【金主哥哥～】
【来看小爷飙车。】
附带一张女儿国国王的高糊表情包，以及XXX盘山赛道的定位。
十成十地纨绔。
怀疑对方提到新车高兴疯了，简青隔空浇下盆冷水：【没空。】
他尊重边绍的爱好，却实在无法欣赏这项高危运动，若非自己当了回“赞助商”，对方平日也不会找他。
边绍：【这么酷。】
边绍：【工作？】
简青的回复延迟几秒：
【私事。】
边绍没再追问，估计是被其他朋友叫走，简青退出界面，忽然听到耳边戏谑地重复：“金主哥哥？”
咬字格外清楚。
简青：……
“裸眼5.2，”贺临风挑眉，“刚开始没收住。”
虽然知道简青是夜行动物，可对方边玩手机边下楼，台阶又高，他难免要留着神，省得真磕了绊了。
简青沉默半晌。
他觉得自己其实没有解释的必要，心里却像堵着口气，闷闷地发涨，鼓动他张开嘴巴。
“是边绍，”简青状似寻常道，“我不习惯改备注。”
他以为贺临风会乘胜调侃。
毕竟这一局是自己先低头。
偏偏对方只温声：“嗯。”认真且满足。
简青住的小区地广楼稀，他这栋的邻居更是少之又少，附近的临时停车位多半空着，正好方便了贺临风。
等两人吃饱喝足又散过步回来，小区已然如常亮起路灯。
“可惜，今晚没什么好电影，”手里拎着装有打包盒的纸袋，贺临风示意简青去刷卡，道，“我送你上楼。”
简青抬眸。
他不理解，——坐电梯十几秒的路程，有什么陪同的必要。
但贺临风既然坚持，婉拒反而更效率低下。
“之前切好的土豆丝，加点盐和味精，再加点葱花和胡萝卜丁，刷两层油就能煎成小饼，”细心且妥帖，男人叮嘱，只差没写个文字版教程，“至于打包的桂花蜜和桂花糕，里面有糯米，晚上……”
简青：“给你的。”
“……晚上也能吃，现在就能吃，”贺临风飞快改口，“我消化能力特别好。”
叮。
电梯到站。
按照往常贫嘴的套路，他这时候应该收到声冷哼般的轻笑，可简青没有。
贺临风顺着对方的视线望去。
走廊里，明亮光线下，一小捧花静静躺在紧闭的防盗门前，搭配得宜，高低错落簇拥着玫瑰。
火红的玫瑰。
血气褪尽，简青脸色肉眼可见地难看起来。
“可能是送错了外卖，”抬手将简青推出电梯，贺临风语调轻快，“正好，我顺路帮你丢掉。”
出于职业习惯，他隔着纸巾，没用皮肤直接接触，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的