姜嘉茉第一次感受到这个男人在散漫外表下的失落。
她失魂落魄地站在原地，浑身发抖地叫他的名字。
她把门关上，跟随着他的脚步。
关上门。
姜嘉茉游魂似的，摸索着穿过宽阔的客厅。
“裴京聿，你在哪儿呀。”
她叫了几声他的名字，就不安地掉眼泪了：“我真没有骗你，我当时住在这里，满脑子都是你。”
姜嘉茉被巨大的伤心席卷了。
她只感觉，自己曾经想用来和他寄情的什么物件，都失败了。
朗格多克白葡萄酒，他在让自己怀孕那天，把旖旎的情意破坏掉。
这些信是沈容宴写的，她根本不敢在他面前提起来。
原来，宅院里的那株树上，也没有住着他的名字。
她用什么向他证明她爱他呢。
手机备忘录里，同步记下的平凡小事吗。
或者，很多年前，他从英国皇家公学回来开生日趴。
她送他的礼物里面，有一封隐晦的表白信。
他会保存着吗。
两人都已经走到婚姻这一步了。
姜嘉茉只感觉，那些过去的物件，都变得毫无意义。
姜嘉茉扶着楼梯，往上走。
她习惯性地想要躲回自己的小阁楼里。
姜嘉茉在四楼走廊上勇敢地对他告白：“一楼的装饰书架上，有一封喜帖，新娘是许怡微，写给文先生的。”
她努力回忆着：“信上写到，我和他周末结婚，我再也不等你了。”
姜嘉茉的声音，在黑暗空旷的楼道回荡着，“当时沈容宴给我写信，我和你一点联系都没有。”
她失落地揉着眼睛：“我也在想，如果有一天，我要和别人结婚了，没有和你在一起，我一定会特别难过的。”
她说完就开始掉眼泪。
她小声说：“……也许你根本不会在乎，一切都是我在勉强。”
黑暗中，裴京聿静静地看着她，黑沉沉的眼睛深不可测。
他似乎在判断着她说话的真伪性。
姜嘉茉上楼，径直回到小阁楼里。
她当时的小绒毯叠放在那里。
她埋头去嗅了一下，没有那年医用酒精的味道了，只有阳光晒过的温暖味道。
她摸索过去，熟悉的位置还摆放着当时她看过的书。
没有一点点灰尘，全都是一尘不染。
这里的什么都没有变。
五年后，她从稍微脸熟的新人演员，变成了挑起百亿票房的影后。
从困在他怀里，和他第一次做，吓得浑身落泪的少女，变成了他小孩的母亲。
她还是没能和他心意相通。
阁楼外，传来男人沉闷地脚步声。
他如此娴熟又准确地找到了她。
男人的手伸进被子里，恶趣味十足地挠她的下巴：“蜷起来干嘛，小狗似的，还知道回窝睡觉是吧。”
姜嘉茉满眼湿漉，扭着逃开他：“我不是小狗。不是不相信我吗，你不要来这里！”
她脑袋像生锈一样。
她不知道为什么裴京聿这么快就能到阁楼来。
男人身上缱绻的情意一瞬间消失，只剩下危险又晦暗地冷笑。
他俯身，把她身上缠的薄被扯走：“你不是小狗，是我的母狗，只有我才能让你爽。”
姜嘉茉听完，抖着嘴唇，浑身发颤：“你要做什么，你走开！”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的