这座宅子是姥姥娘家留下的，庭院里一棵白海棠树镇宅，从前总被人说风水不好，现在被证实是封建迷信。一丛丛绿叶托举着白色的海棠，再过几日终将不敌，被那落雪一般的白花盖住颜色。
郑青云笑着扫了我一眼，对姥爷姥姥说：“我和子骞也在院子里种了棵海棠树，但是移植的小树苗，还没长大，不知道要等多久才能长得和这棵一样。”
姥爷半截身子浸在树荫里，嘴唇翕动：“不要急，树要慢慢长，人要慢慢品，日子得慢慢过，才有味儿。”
姥姥跟保姆王妈去商量中午的吃食，留姥爷、郑青云和我三人在院子里，慢慢讲那些她听了八百遍、耳朵都起茧子了的陈年旧事。
姥爷说：“我做了一辈子的木匠，一辈子呆在北京城，出老窝的次数一只手就能数清。婉华长大之后，总要我和你姥姥去成都和你们母子俩一起住，我都说不去，在一个地方呆惯了，人就懒了，更懒得去操儿孙的闲心。”
郑青云连忙说：“儿孙自有儿孙福。”
姥爷拢手，捋了捋他并不存在的胡子，笑着说：“小郑说得对，但人老了，总想找人说说话。身边只有个老婆子，说了几十年，我也说腻了，她也听腻了，只好把从前的事，讲给你们小辈听。”
“我年轻的时候，曾经收过一个徒弟。那时候啊，我差不多和小骞现在一般大，徒弟也就十来二十岁，一身腱子肉，能干又懂事。”
姥爷瞥了我一眼，吁了口气，接着说：“他父亲以前是抗战军人，战场上落下一身的病，没过两年就去了，留下他们孤儿寡母过日子。小骞他妈应该对他有点印象，他以前经常来我们家吃饭，没活的时候顺便扫扫院子，这棵海棠树啊，他也剪过枝。”
“他还健在吗？”郑青云显然又被故事吸引了，不自觉地往我身边靠了靠，“家住哪里，可以让他过节的时候来陪陪您。”
我却觉得奇怪。之前从未听母亲或姥爷提起过这个徒弟，也不曾与他有过一面之缘。若真有这样深的牵绊，两家应该常走动才是，我又怎会毫无印象？
我看向姥爷，他顿了顿，没有回答郑青云，再开口时，声音染上一层隐秘的悲戚。郑青云也许察觉不到，我作为外孙，理应拥有这份敏锐。
如果你访问的这个叫御宅屋那么他是假的，真的已经不叫这个名字了，请复制网址 ifuwen2025.com 到浏览器打开阅读更多好文
“住在北京，日子比别的地方的人好上不少了。原以为这辈子就这样平平淡淡过去，谁知道，饥荒没饿死人，时间没磨死人，偏偏来了个大革命，害死人。”
姥爷的声音彻底沉了下去，嗓子里发出几声喑哑的闷哼：“红卫兵把他和另外一个小伙子拉到街上批斗，打得鼻青脸肿，那个时候我才知道，我的徒弟有个同性爱人。”
“红卫兵让他们忏悔，逼他们认罪，他们不肯，那群疯子竟然活生生打断了我徒弟的手！”姥爷的嘴唇颤抖得厉害，愤怒聚成两团火在他浑浊的瞳孔里燃烧，“后来他们都被发配出京，你们说，一个不能做工的木匠，和废人有什么区别！幸好他那个爱人还陪着他，自那以后，我便很久没有了他的消息。”
“听到他的死讯，是大革命结束之后，他的爱人辗转回了北京，特地找上门，说我徒弟闭眼之前交代他要回来看我这个师父，我才知道的。”
姥爷啜了口茶，费劲地吞咽，仿佛回到了几十年前，再次面临那道生离死别的坎，怒吼着试图跨过去，却悲哀地发现根本做不到。
“他早死了，被发配的第二年冬天，他就死了。”姥爷的目光落在我和郑青云身上，锋利的怒气外裹了一层柔和的悲悯，“好人没有好报啊，有些怨偶不情不愿却纠缠一生，有些人情深义重偏偏不得善终，怪谁，怪谁。”
我顿时知道了十年前我向家里出柜时，姥爷骤然垮下来的脸其因为何。我心里五味杂
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的