马利克喝了好几口茶，将视线转向跳动的炉火：“子爵大人，您愿意听我讲个故事吗？”
亚德里安眼中闪过一丝游移，但还是点了点头。
马利克直勾勾地盯着火光：“这个故事得从我父亲说起……您听说过我父亲的事情吗？”
“我只知道他是个军人。”
“他不是职业军人，是因为帝国和共和国的战争被征召入伍的。他走了两年，战事完全结束后才回来。”马利克放下水杯，叹了口气，“再见到他时，我和妈妈都高兴坏了，我们感激上苍没有将他从我们身边夺走，庆幸我们一家终于再次团聚。他刚回来的那些日子，一切都显得如此美好。他将他的战马送给我，用军队发的补贴为家里添置了许多家具，又将主宅后的仓库修缮一新。我以为我们可以回到从前那种无忧无虑的日子，但是我错了……”
马利克说到这里，缓缓绞起手指：“我记得父亲没参军之前是一个性格随和的人。那时我还很小，但我清楚地记得，父亲会在天气好的时候和妈妈去林子里散步，他会带我去河边，给我讲森林仙子的故事。他还知道很多有关植物和动物的知识，并且总是会耐心地回答我所有的问题……但是，从战场上回来后，他整个人都变了。他不再去花房，不再去林子里散步，也不喜欢笑了。他酒不离手，迷上了赌博，而且每天都会带着枪。一开始，我和妈妈只以为他是在军队里呆习惯了，过一段时间就会好。可是我们错了。他的酒越喝越多，回家越来越晚，脾气也越来越暴躁。他总是毫无缘由地朝周围的人发脾气，对我、对妈妈、对其他村民……一开始他只是大声责骂，可当他发现语言无法引起我们的回应后，他开始使用暴力……”
叙述自己遭到过的伤害从来不是一件轻松的事情。马利克停顿了一会儿，终于攒足了继续说下去的力气：“他一不高兴就会打人，先是用拳头，后来抓到什么就用什么打。当妈妈怀上迈尔斯之后，他的暴力停止了一段时间，但不到三个月，他便又忍不住了。妈妈大着肚子，他就把所有气都撒在我身上……当然，如果他只是打我，也许我还可以忍耐，但是有一天，他突然将一把枪交到我手上，宣称要把我训练成一名士兵。他逼我去学空是格斗技能和枪械技能，拉着我去下雪的山里露营，还强迫我杀死无辜的动物……妈妈在的时候他还不敢太明目张胆，但当妈妈因为难产去世以后，他便彻底疯了。每一天，从清晨到黑夜，他强迫我去学那些我根本不愿意学的东西，强迫我去伤害无辜的生命。如果我反抗他就拳打脚踢，后来甚至开始用迈尔斯的性命安全来威胁我……”
马利克说着说着，呼吸越来越沉重。他双手抱在胸前，手指扣进肘部的皮肤里:“那时我才意识到，他的身体虽然没受到战争的伤害，但是他的灵魂被毁了——战争带走了父亲，我认识的那个父亲再也回不来了……”
这些话让亚德里安想起之前马利克在女公爵面前表达出的厌战情绪。那时亚德里安还在纳闷，为什么没有上过战场的马利克会对战争有那般深刻的体会，现在他明白了。马利克说的并不是他自己，而是他的父亲。战争将他的父亲变成了魔鬼，而他也成了战争间接的受害者。
“……我很抱歉。”亚德里安轻轻叹了口气，“如果你不想继续说，我们……可以来谈谈别的。”
亚德里安本是想照顾马利克的心情，可马利克却坚决地摇摇头：“不，请让我讲完吧……我想要把真相告诉您。关于我的真相，关于我身体里那个怪物的真相。”
14:46:23
罪与罚（4）
马利克的神色十分坚决，亚德里安于是微微颔首，表现出洗耳恭听的态度。
马利克喝了口茶，垂下眸子：“父亲的脾气越来越坏，越来越嗜血。一开始他只是杀一杀森林里的动物，后来，他开始开枪威胁邻里和村民。有一次他甚至打伤了一名不小心闯进宅子的小孩……我真的好害怕，怕他有一天会杀人，怕他有一天会杀死我和迈尔斯！我曾经试着向村民求救，可是没人来帮我们。村民们认为一切都是所谓的‘家务事’，而且他们也惧怕父亲，怕父亲做了什么事伤害到他们自己。我也想过要带着迈尔斯逃跑，但是迈尔斯太小了，身体又很差，我们没有钱，哪儿也跑不了……最关键的是，虽然父亲已经变了，可是我……我还是爱着他。”马利克像是要否定自己一样摇了摇头，“子爵大人，您是不是觉得我是个蠢货？”
“这不是你的错，他毕竟是……你的父亲。”亚德里安安慰道。
“不……我就是。如果我选择带着迈尔斯逃走，事情就不会变得那么糟糕了。”马利克抽了抽鼻子，“可是我没有，我留下来了，留在那个不断伤害我的人身边——也是从那时起，我发现自己变得很奇怪……我发现哪怕是我自己一个人呆着，也能听到另一个
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的