下楼吃晚饭。
窗外的梧桐树遮住落日，又遮住夜晚的星星。入眼的没有高楼大厦，只有外公外婆精心种植的花草绿植。
空气里特有的夏天的味道，在此时让人烦躁。
夏日的夜晚闷热，关简没开空调，身上黏着一层湿漉漉的薄汗。
智能手机就放在桌面上，距离他离开关家已经快48个小时，手机从未亮起。
好讨厌，都好讨厌。
“砰”的一声。
手机被砸到地板上，屏幕立刻裂了一块。
头顶的白炽灯亮得晃眼，心跳声越来越重，随后又像石头砸进山洞后的回声一样，一点点淡去。
最后一道声音彻底消失前，房门被人敲响。
“小简，”杨柠的声音从门缝飘进来，“我想让你帮我拿个东西。”
关简深呼吸几口，开门时恢复了面无表情的样子：“外婆，要拿什么？”
杨柠向他身后看去，看见地上躺着的手机，很快收回视线：“一个箱子，放在仓库里呢。我和你外公年纪大了，踩上踩下不方便。”
路过餐厅，张叔还在收拾东西。
关简心里狐疑，张叔不是还没休息吗？为什么要叫自己去帮忙。
仓库离这边有点远，一路上杨柠什么都没问，只说了句明天有雨，出门记得带伞。
放学那会儿的事，外公肯定给外婆说过了，外婆竟然没有生气，而且还是这种态度。
关简说不出是什么心情，只觉得胸口越来越闷。
杨柠说的东西，放在仓库最顶上的隔间里。关简搬来梯子，踩上去后，看见一个方正的箱子。
“小心一点，”杨柠扶着梯子，“重吗？”
关简摇了摇头，跟在杨柠身后，把箱子抱回客厅。
升上小学后，关简只跟大人一起回过外公外婆家，通常吃一顿饭就走。他对这里不熟，对外公外婆也不熟。
他感觉自己在哪都是客人。
在关家做客，去学校做客，来外公外婆家做客。
惶恐与不安被藏匿于竖起来的毛刺中，被触碰时的第一反应不是龇牙，而是带着刺躲进黑暗里。
“小简。”
w?a?n?g?阯?f?a?B?u?Y?e???????w?€?n?????????????﹒?????Ｍ
今天第无数次被叫这个名字。
关简回过神，抱着箱子的手不易察觉地抖动一下。
于立松往餐桌上放了个碗：“厨师下班了，我给你下了点面条，凑合吃？”
外公完全没给他拒绝的机会。
这是碗素面，清清淡淡的，汤面上飘着些麻油。
关简本来不想吃，但闻着味儿，肚子不争气地叫了一声。中午吃的是学校食堂，他吃不太习惯，本来就饿着肚子。
于立松和杨柠像是没在意他这边的动静，打开刚才那箱子，拿出里面的东西。
“真可爱，”杨柠拿着一件幼儿T恤，“小简还记得吗，有一年你和关懿来过暑假，我给你们每人给买了一件。”
关简嘴里含着面，想起什么，愣愣地“嗯”了一声。
餐厅里落满暖黄色的灯光，照得那碗面闪着淡淡的光斑。
箱子里全是关简小时候的衣服和玩具，玩具汽车、积木、故事书……他这才发现，箱子侧面用马克笔写着“小简”两个字。
上面落满灰尘，被外婆轻轻擦去。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的