哦对，还有一本日记本。
林亦辰有写日记的习惯，这习惯很符合一个喜欢文科而且性格较为腼腆的男生。
唐夏毫无不能侵犯他人隐私的意识，在点着矿灯的地下隔间里盘腿而坐，肆意翻阅起了林亦辰遗留下来的这本日记。
他的字很秀气，端端正正的正楷，几乎从不连笔。
通过日记，唐夏了解到他原本是一家五口人，除了他自己，还有一对父母、一个弟弟以及一个年迈的爷爷。在撤离C-201区的过程中，父母与爷爷将第六批逃亡的机会让给了他和他弟弟，他们自己则滞留在C-201区等待下一批救援，至今杳无音讯。
他们一家约好了在玛门见面，可半路上弟弟突然失踪了，等被人发现的时候，尸体几乎已经腐烂殆尽。
他只剩下了自己一个人。
抱着与亲人在玛门团聚的那一点点烛火般的信念，跟随大部队来到了这里。
唐夏粗略翻看完，了解了伪装林亦辰需要注意的种种事宜，便打算合上日记本了。
然而鬼使神差的，它想起了林亦辰那张似乎是写给唐念告白的明信片，他究竟是从什么时候开始喜欢唐念，又是为什么喜欢她的呢？抱着这份说不清道不明的好奇，它翻到了日记本的开头——高一刚开学的时候，开始逐字浏览下来。
前面并没有提及唐念，就算有社团活动的记录，也只是一些诸如“社团活动占用了我的午休时间，下午上课好困”“柳永的词期期艾艾，不喜欢”“社长忽然说下次活动要穿汉服，异想天开的提议”之类的话。
一直到某一天，它才在他的记录里发现了唐念的身影。
起初是一次普通的社团活动。
中学正处于爱情萌芽的时期，大家普遍都对爱情这个议题充满兴趣，但为了避免学生早恋影响学习成绩，课堂上老师总是尽量避免引发爱情相关的联想，《氓》、《项脊轩志》和《与妻书》已经是学校所能允许讨论的最大限度。
然而年轻与躁动的心不会被轻易遏制，社团活动成了年轻人朦胧情感的依托，那天文学社的社长就在社员的建议下布置了一个“以爱情为主题、写一首诗，不限格式”的作业，为期一周，一周后将会在社团例行的分享会上公开讨论各自的诗作。
林亦辰没有在日记里言明他写了什么诗，他只说自己喜欢余秀华《我爱你》和顾城《远和近》里朦胧的表述，所以他写的那首诗也沿袭了这种朦胧含蓄的风格。
“大家都很有才华，写得各有特色，只有一个人没交作业，是一个女生。”
“她长得很漂亮，却很古怪地没什么存在感，平时参加社团活动也不怎么和人说话。课后社长托我问她原因，说我跟她同年级，比较好说话。他让我委婉地提醒她态度比结果更重要，不管写得如何，都比交白卷好，交白卷是态度不端的表现。”
“好尴尬……这种话他为什么不自己说，非要我去说？唉烦死了……也怪我不会拒绝他，讨厌自己的讨好型人格。”
“我找到了那个女生，不过没有直接复述社长的话（傻子才唱黑脸），只是问她为什么交白卷。”
“她说过去的那一周，她每天晚上都尝试动笔写诗，但每天晚上都写不出来，后来她就决定不再勉强自己。”
“‘随便写写也可以的，胡编一两句就行。’我告诉她。”
“她看着我，表情很惊讶，她说：‘原来是这样？我还以为诗歌是一种对自己保持诚实的艺术。’”
对自己保持诚实。这几个字被林亦辰用不同颜色的笔圈了出来。
他写道：“这个女生很神奇……我看过她写的其他诗，实在是毫无文学天赋，妥妥的口水诗，什么今天吃了几碗饭、明天要晒几件衣服。老天，到底为什么会有人这样写诗？但是她说诗歌是对自己保持诚实的艺术……我
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的