外星人一到市场就开始发病，挑这个嫌那个，一眼都不肯多看。我看中了一台价格合适的，是零几年的老型号，厚重结实，从外边看就像头勤恳的老黄牛。
一打开，键盘呈现出一种类似油光的质地，漆面磨损严重，斑驳得只剩了两三个字母。
我刚想还价，旅泊明掐住我的手腕，把我拖出了店门。
他挥手拦车，带我去了群光广场。
相比于光谷，我没有那么喜欢银泰，尽管我现在很喜欢逛湖滨银泰，但那时我也是真的不愿踏进这样高级的商场一步。
“就逛逛。”旅泊明说。
“逛什么？”我有些恨他多花了这笔打车费用，“我肯定买不起，你又不是不知道。”
他是我当时最好的朋友，更何况，他对我的赤贫心知肚明。
“我给你买。”
站在联想店门口，我们仍在僵持。
“我不要。”我反复说了无数遍，最终还似是吼出来了，“我说了我买个二手的就行了，照样能用。”
他沉默了片刻，说：“我不想让你用别人用过的东西，脏。”
我忘了，旅泊明爱干净，有洁癖。
10
但旅泊明不知道，我浑身上下大部分都是别人用过的东西。
“照你这么说，我就是很脏，我整个人都很脏。”我的声音听起来很冷，有点不像自己的了，“电脑用别人用过的算什么，我现在穿的这双鞋都是别人不要的，是我捡来穿的呢。怎么说，脏吗，少爷？”
这是旅泊明从来不知道的另一个世界，但它真实存在，并非我凭空捏造。他死盯着我脚上的那双灰白色的球鞋，我并不觉得脏，白色难打理，我每个月都会定期刷洗。
我见他想说什么，以至于牙齿发抖，轻轻撞在了一起，他生气了。
我感到内疚，为我的阴阳怪气。我并不想说这种话，旅泊明是在对我好、给我买东西，他没有必要做这些的。
我恨透了这点微不足道的自尊，除了折磨我、让我无比痛苦地接受别人的好意之外，毫无用处。
“对不起。”我道了歉。
他表情变得和缓，要说的话变成了很轻的一啧，抬手付了款，店员正拿包装好的盒子过来，四千元，是蓝色的，很漂亮。
虽然后来旅泊明给我买过很多东西，但我还是最喜欢这台笔记本电脑。
十年过去，它变得越来越卡顿，打完一个字需要等待数秒，如一只暮年的宠物，陪在我身边。
我用它赚了很多钱，足够还清我欠旅泊明的一切。
他牵起我的手腕，带我往楼下走，走进了一家球鞋店，他在货架上选了几双，丢到我面前。
我脱掉鞋，默不作声开始试，旅泊明拎起我的鞋就往外走，我远远看他把鞋扔进垃圾桶。
我是很生气，人很奇怪，当气到一定程度居然感到无语了——会生出一种这世界发生任何事都很荒唐之感。
我主要是心疼我的鞋，它很舒服，是我捡来最合脚的一双了，也没有破，关键是我还不能骂旅泊明，就算那时旅泊明根本没有资格做这件事，我应该大发雷霆，可我并没有。
店员喜笑颜开，心里知道这一单必成了，走过来问我的鞋码，我说我不知道。
她和旅泊明都愣住了。
我小幅度摆了一下手，满脸无奈
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的