他嗅了半天，拽过味道最浓的那一截，轻轻搂在怀里，却犹然觉得不够，又用那一小截把自己埋了起来，直到那点所剩无几的味道将他完全包裹，他才终于不再乱动，安安稳稳地躺下来。
因为离熄灯时间还有很久，往常这个时间同病房的病人和家属都在和彼此聊天，但今天不知道是因为大家看见他睡觉了，还是他的听力又在不知不觉中下降了，钟临夏盖上被子后竟然没听到什么声音。
他不知道自己是什么时候睡着的。
只知道早上醒来的时候，被子有一块是潮湿的，眼睛也有一点肿。
钟临夏趁着病房里还没人醒过来，叠好了被子，换下了病号服，又把自己那身还没来得及洗的，血迹斑驳的衣服套上。
临走之前，他打开自己床头柜的抽屉，从里面拿出了三个橘子。
这些是这几天跟着医院盒饭一起发给他的水果，他一个都没舍得吃，本来想留到出院之后，如果饿肚子的时候再拿出来吃。
但他看了看旁边正在熟睡的阿姨，想到以后就没机会再见了，还是把橘子都放在了对方的床头柜上。
他很抱歉，不知道为什么，对于那些真心对他好的人，他回赠给人的总是只有谎言和欺骗。
收拾好这一切，钟临夏蹑手蹑脚地走出病房，混进医院清晨忙碌的人潮中。
他想起钟野告诉他，出院之前要去办出院手续，但是却没有告诉他该去哪办。
没有手机，没有证件，也没有多少钱，钟临夏只是犹豫了一秒，就决定随着人潮溜出了医院大门。
南城又热了一点，久违的阳光炙烤大地，空气湿度却仍居高不下，钟临夏顺着医院大楼投射出的阴凉地走到最近的公交站，反反复复看了好几遍站牌，才终于放心地站定——他兜里只剩两块钱，如果这趟坐错，就没有机会再坐了。
工作日白天的公交车人很少，大多都是老人，钟临夏看了一圈，最终选择了一个窗边的位置坐下。
南城道路两侧几乎全是遮天蔽日的梧桐树，弹弓张开一样的枝干，在头顶紧密相合，叶隙间偶有阳光透下来，会在地面留下浑圆的光斑。
每当想到这，钟临夏都会想起那些坐在钟野单车后座，听着《山雀》飞驰在梧桐林间的日子。
他甚至记得清那时的阳光在什么角度，蒸饭油条是什么味道。
但他已经很久没听过歌了，也已经很多年没再坐过钟野的单车后座了。
公交一站一站地停，车上的人上了又下，直到来来回回几次，钟临夏才终于发现这辆车有一些不对。
他这么多年坐的所有公交车都有报站，哪怕是已经安装了最先进的电子大屏的那种，也会在屏幕显示站点后有语音报站。
上车时他想着能听语音报站，就坐在了看不见路线牌的后排位置。
可是这已经走走停停好多站，他却连一个报站都没有听到过。
无奈之下，他只能从座位里走出来，下了台阶，走到车前挡风玻璃上的LED屏前，看文字报站。
但就在他走到车前部的时候，他却忽然发现自己又听得见语音报站了。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的